
	 มงักรของเราไม่ได้กนิพวกเดก็สาวที่เขาพาตวัไป  แม้ว่าคนนอกหุบเขาจะ

เล่าลอืกนัท�ำนองนั้นกต็าม  เรามักได้ยนิเรื่องแบบนี้จากนกัเดนิทางที่สญัจรผ่าน  

ผู้คนพูดราวกบัเราบูชายญัมนุษย์และมงักรเป็นมงักรจรงิ ๆ  แต่แน่นอนว่าไม่ใช่  

มังกรเป็นจอมเวทอมตะก็จริง  แต่เขายังเป็นมนุษย์  หากเขาอยากกินเด็กสาว

หนึ่งคนทุก ๆ สบิปี  พวกพ่อเดก็คงลกุฮอืเข่นฆ่าเขาไปแล้ว  ความจรงิแล้วมงักร

คุ้มครองเราจากพงไพร  เราส�ำนกึในบุญคุณของเขาแต่ไม่ถงึกบัซาบซึ้ง

เขาไม่ได้กลนืกนิผู้ใด  เพยีงแต่ทุกคนกลบัรู้สกึแบบนั้น  มังกรจะพาตวั

เดก็สาวหนึ่งคนจากหมู่บ้านในหุบเขาไปยงัหอคอย  กระทั่งปลดปล่อยนางในอกี

สบิปีให้หลงั  แต่ถงึตอนนั้นนางกก็ลายเป็นคนอื่นไปเสยีแล้ว  นางสวมอาภรณ์

หรูหรา  วาจาดั่งชนชั้นสูง  และชื่อเสยีงด่างพร้อยเนื่องจากอาศยัอยู่กบัผู้ชายมา

ร่วมสบิปี  ต่อให้หญงิสาวเหล่านั้นอ้างว่ามงักรไม่เคยแตะต้องพวกนางกต็าม  แต่

จะพดูเป็นอื่นได้อย่างไรเล่า  ยิ่งกว่านั้นมงักรยงัมอบเหรยีญเงนิเตม็ถงุเป็นสนิเดมิ

ให้หญงิสาวด้วย  จงึไม่มชีายใดเกี่ยงงอนที่จะรบันางมาเป็นภรรยา  ไม่ว่าชื่อเสยีง

ก่อนแต่งงานจะเป็นเช่นไร

แต่พวกนางกลบัไม่อยากแต่งงานกบัใครเลย  และไม่อยากอยู่ในหมู่บ้าน

ด้วยซ�้ำ

บทที่ 1
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“หญงิสาวพวกนั้นลมืวถิชีวีติในหบุเขาไปแล้ว”  พ่อเคยบอกครั้งหนึ่งโดยที่

ข้าไม่คาดคดิ  ตอนนั้นข้านั่งอยูข้่างตวัพ่อบนเกวยีนเปล่าคนัใหญ่ระหว่างกลบัจาก

การส่งฟืนประจ�ำสัปดาห์   เราอาศัยอยู่ในดเวอร์นิก  มันไม่ใช่หมู่บ้านที่ใหญ่ 

หรอืเลก็สุดในหุบเขา  หรือใกล้พงไพรที่สุด  หมู่บ้านของเราอยู่ห่างจากที่นั่นตั้ง

สิบเอ็ดกิโลเมตร  แต่เรามีถนนพาขึ้นสู่เนินใหญ่  และจากบนยอดเนินในวัน 

อนัแจ่มใส  เราจะเห็นสายน�้ำทอดยาวไปจนถงึผนืดนิมอดไหม้สเีทาจางที่ชายป่า  

รวมถึงก�ำแพงทึบเข้มของพงไพรซึ่งอยู่ถัดไป  หอคอยของมังกรอยู่ไกลออกไป

อกีทาง  มนัดูคล้ายแท่งชอล์กสขีาวปักไว้ที่เชงิเขาด้านตะวนัตก

ตอนนั้นข้ายงัเลก็มาก  ไม่เกนิห้าขวบ  แต่ข้ารูแ้ล้วว่าเราจะไม่พดูถงึมงักร

หรอืเดก็สาวที่ถูกพาตวัไป  ข้าจงึจ�ำได้ขึ้นใจเมื่อพ่อละเมดิกฎนี้

“พวกนางจ�ำได้ว่าต้องกลวั”  พ่อพูดเพยีงเท่านั้น  แล้วเดาะปากสั่งม้าให้

ลากเกวยีนลงเนนิกลบัเข้าหมู่ไม้

ข้าไม่เข้าใจนกั  เราทกุคนล้วนกลวัพงไพรกจ็รงิ  ทว่าหบุเขาแห่งนี้คอืบ้าน  

แล้วเราจะทิ้งบ้านของเราได้อย่างไร  แต่เมื่อหญิงสาวเหล่านั้นถูกปล่อยตัวจาก

หอคอย  พวกนางก็ไม่เคยกลับมาอาศัยในหุบเขาอีกเลย  ทุกคนกลับมาเยี่ยม

บ้านช่วงสั้น ๆ หนึ่งสปัดาห์หรอืหนึ่งเดอืน  แต่ไม่เคยเกินกว่านั้น  จากนั้นพวก

นางจะรวบรวมเหรยีญเงนิแล้วออกจากหบุเขา  ส่วนใหญ่ไปเข้าเรยีนมหาวทิยาลยั

ที่เมืองหลวง  เกือบทุกคนแต่งงานกับหนุ่มชาวเมือง  ไม่ก็เป็นนักวิชาการหรือ

เจ้าของร้านค้า  มเีสยีงลอืถงึยาดวกิา บาคผู้ถูกพาตวัไปเมื่อหกสบิปีก่อน  ว่ากัน

ว่านางกลายเป็นหญงิคณกิาและภรยิาเกบ็ของบารอนกบัดยุก  แต่กว่าข้าจะเกดิ  

ยาดวิกาก็กลายเป็นหญิงชราผู้มั่งคั่ง  นางมักส่งของขวัญชั้นเลิศมาให้หลาน ๆ  

ทว่าไม่เคยกลบัมาเยี่ยมบ้านแม้แต่ครั้งเดยีว

ดงันั้นแม้จะไม่เหมอืนการสงัเวยลูกสาว  แต่ก็ไม่ใช่เรื่องสนุกเช่นกนั  ใน

หุบเขามหีมู่บ้านไม่กี่แห่ง  โอกาสถูกเลอืกจงึพอมอียู่บ้าง  มงักรจะเลอืกเฉพาะ

สาววยัสบิเจด็ที่เกดิระหว่างวนัแรกของเดอืนตุลาคมปีนั้นถงึตุลาคมปีถดัไป  ใน

ปีของข้ามเีดก็สาวเข้าเกณฑ์สบิเอด็นาง  และนั่นเป็นความเสี่ยงที่แย่กว่าเกมพนนั

ลกูเต๋า  ทกุคนบอกว่าเมื่อเดก็ในเกณฑ์มงักรโตขึ้นจะเป็นที่รกัน้อยลง  เพราะเรา
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รู้ว่าอาจต้องเสยีนางไป  แต่ไม่ใช่ข้า  ไม่ใช่พ่อแม่ของข้า  กว่าข้าจะโตพอเข้าใจ

ว่ามงักรอาจจะพาตวัไป  พวกเรากร็ู้แล้วว่ามงักรจะเลอืกคาสชา

มีเพียงนักเดินทางผู้ไม่รู้เท่านั้นที่จะเอ่ยชมคาสชากับพ่อแม่นางว่าลูกสาว

ช่างงดงาม  ฉลาดเฉลียว  หรือนสิยัดเีพยีงใด  มงักรไม่ได้เลอืกเดก็สาวที่สวย

ที่สุดเสมอไป  แต่ทุกครั้งจะเลอืกคนที่พเิศษสุด  หากมีคนใดโดดเด่นกว่าเพื่อน  

ไม่ว่ารูปโฉม  สตปิัญญา  ลีลาเรงิระบ�ำ  หรอืน�้ำใจไมตร ี เขาจะเลอืกเดก็สาว

คนนั้นเสมอ  ทั้งที่แทบไม่ได้พูดจากบัใครก่อนตดัสนิใจ

และคาสชากม็คีณุสมบตัคิรบพร้อม  นางมเีรอืนผมสข้ีาวสาลดีกหนาที่ถกั

เป็นเปียยาวจรดเอว  นัยน์ตาสีน�้ำตาลอบอุ่น  และเสียงหัวเราะราวกับดนตรีที่

ชวนขบัขาน  นางมกัจะเป็นต้นคดิการละเล่นทุกชนดิ  รังสรรค์เรื่องราวและลลีา

ระบ�ำได้อย่างฉบัไว  อาหารที่นางปรุงมรีสโอชา  และคราใดที่ปั่นขนแกะจากฝูง

ของพ่อ  เส้นด้ายจากกงล้อมกัจะเรยีบลื่นไร้ปุ่มปมเสมอ

ข้ารูว่้าข้าพดูเหมอืนคาสชาเป็นนางในเทพนยิาย  แต่กลบักนัต่างหาก  เวลา

แม่เล่านทิานเกี่ยวกบัเจ้าหญงิป่ันด้าย  สาวเลี้ยงห่านผูห้าญกล้า  หรอืเทพธดิาใน

ล�ำธาร  ข้าจะจินตนาการว่าพวกนางคล้ายคาสชา  ข้ามองคาสชาแบบนั้น  และ

ด้วยความโง่เขลาเยาว์วยั  ความรกัของข้าที่มต่ีอคาสชาจงึยิ่งเพิ่มพนูมไิด้ลดถอย  

เพราะข้ารู้ว่านางจะถูกพรากจากข้าไปในเรว็วนั

คาสชาบอกว่านางไม่เดอืดร้อน  นางองอาจเข้มแข็ง  เพราะเวนซาผู้เป็น

แม่พร�่ำสอนไว้  “คาสชาจะต้องมีจติใจกล้าหาญ”  ข้าได้ยินเวนซาบอกแม่ข้าครั้ง

หนึ่ง  ขณะเคี่ยวเขญ็ให้คาสชาปีนต้นไม้ที่ไม่กล้าขึ้นในตอนแรก  แม่กอดเวนซา

ทั้งน�้ำตา

เราอยูห่่างกนัเพยีงสามบ้าน  ข้าเองไม่มพีี่น้องผูห้ญงิ  มเีพยีงพี่ชายสามคน

ที่แก่กว่าหลายปี  คาสชาเป็นสหายรกัของข้า  เราเล่นด้วยกนัตั้งแต่แบเบาะ  เริ่ม

จากไม่ท�ำตวัเกะกะในครวัของพวกแม่ ๆ  จากนั้นกเ็ล่นบนถนนหน้าบ้าน  กระทั่ง

โตพอจะวิ่งเล่นอสิระในป่า  ข้าไม่เคยอยากกลบัเข้าบ้านถ้าเรายงัจูงมอืเล่นสนกุใต้

เงาไม้  ซึ่งข้าจนิตนาการว่าต้นไม้โน้มกิ่งลงมาเป็นที่ก�ำบงัแก่เรา  ไม่รู้ว่าข้าจะทน

ได้อย่างไรเมื่อมงักรพาคาสชาไป   
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แต่ต่อให้ไม่มีคาสชา  พ่อกับแม่ก็คงไม่ห่วงข้านัก  ในวัยสิบเจ็ดข้ายัง

เก้งก้างไม่ต่างจากลกูววัผอมแหง้  ไหนจะเทา้โต ๆ และเส้นผมพนัเกรอะกรงัอยู่

เสมอ  พรสวรรค์เดยีวของข้า...หากจะเรยีกว่าเป็นพรสวรรค์ได้...กค็อืการท�ำให้

เครื่องแต่งกายที่ใส่อยู่ฉกีขาด  เปรอะเป้ือน  หรอืหลดุลุย่ได้ภายในหนึ่งวนั  พอ

ข้าอายุสิบสองแม่ก็ระอาเสียจนยอมให้ข้าสวมเสื้อผ้าที่ตกทอดจากพี่ชายออกไป

วิ่งเล่น  ยกเว้นแต่ในวันฉลอง  ซึ่งข้าจะถูกจับเปลี่ยนเครื่องแต่งกายก่อนออก

จากบ้านเพียงยี่สิบนาที  แล้วนั่งเฉย ๆ บนเก้าอี้ยาวหน้าบ้านจนกว่าจะเดินไป

โบสถ์  แต่กใ็ช่ว่าข้าจะรอดพ้นจากการถูกกิ่งไม้เกี่ยวหรอืโคลนกระเซน็ใส่ก่อนไป

ถงึลานหมู่บ้าน

“เจ้าคงต้องแต่งกับช่างตัดเสื้อ  แอ็กเนียชกาน้อยของพ่อ”  พ่อชอบพูด

กลั้วหัวเราะเวลากลับจากปา่ในยามค�่ำแล้วข้าวิ่งไปต้อนรับทั้งที่หน้ามอม  ไร้ผ้า

คลุมศรีษะ  และเสื้อผา้ขาดอย่างน้อยหนึ่งแหง่  แต่พอ่กอ็ุม้ขา้ขึ้นจบูอยูด่ี  ขณะ

ที่แม่เพียงแค่ถอนใจเล็กน้อย  จะมีพ่อแม่คนใดเสียใจที่ตระหนักว่าบุตรสาวใน

เกณฑ์มงักรมขี้อบกพร่องกนัเล่า

ฤดรู้อนสดุท้ายก่อนถงึวนัคดัเลอืกช่างยาวนาน  อบอุน่  และพร่างพรายด้วยน�้ำตา  

คาสชาไม่ได้ร้องไห้  แต่ข้าร้อง   เราเถลไถลในป่าจนค�่ำมืด  พยายามยืดวัน

แสนสุขให้ยาวนานเท่าที่มันจะเป็นได้  ข้ากลับถึงบ้านในสภาพหิวโซและ

เหนด็เหนื่อยเสยีจนตรงขึ้นเตยีงเข้านอนในความมดื  แม่เข้ามาลบูศรีษะข้า  พลาง

ร้องเพลงกล่อมเบา ๆ ขณะที่ข้าร้องไห้จนหลบัไป  แม่ทิ้งจานอาหารไว้ข้างเตยีง

เผื่อว่าข้าตื่นขึ้นกลางดกึแล้วหวิ  แม่ไม่ได้พยายามปลอบข้าในเรื่องนี้  เพราะจะ

ให้ปลอบอย่างไรเล่า  เราทั้งคู่รู้ว่าต่อให้แม่รกัคาสชาและเวนซามากเพยีงใด  ใน

ใจแม่กซ่็อนความยนิดอียูล่กึ ๆ  ไม่ใช่ลกูสาวของขา้  ไม่ใชล่กูสาวเพยีงคนเดยีว

ของข้า  และแน่นอนว่าข้าเองกไ็ม่อยากให้แม่รู้สกึต่างไปจากนี้

ฤดูร้อนปีนี้จึงแทบจะมีเพียงข้าและคาสชา  แต่มันเป็นเช่นนี้มานานแล้ว  

เราวิ่งเล่นกบัเดก็ ๆ ในหมูบ้่านครั้งเยาว์วยั  แต่เมื่อเตบิใหญ่และคาสชางดงามขึ้น  
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แม่ของคาสชาก็สอนว่า  “อย่าสุงสิงกับเด็กผู้ชายมากนัก  มันไม่เป็นผลดีกับ 

ทั้งสองฝ่าย”  แต่ข้าเกาะตดิคาสชา  ส่วนแม่ของข้ากร็กัคาสชาและเวนซาเกนิกว่า

จะแยกลูก ๆ ออกจากกนั  ทั้งที่แม่รู้ว่าข้าจะเจบ็ปวดยิ่งขึ้นในท้ายที่สุด

ในวนัสุดท้ายก่อนถงึวนัคดัเลอืก  ข้าพบที่ว่างในป่าบรเิวณที่หมูไ่ม้เบื้องบน

ยงัสะบดัใบสทีองและแดงเพลงิ  ผนืดนิเกลื่อนด้วยเกาลดัสกุ  เรารวบรวมกิ่งไม้

กับใบแห้งมาก่อไฟกองเล็กเพื่อย่างเกาลัด  พรุ่งนี้เป็นวันแรกของเดือนตุลาคม  

งานฉลองใหญ่จะถูกจดัเป็นเกยีรตแิด่ผู้อุปการะและเจ้านายของเรา  มังกรจะมา

ถงึพรุ่งนี้

“คงสนุกดถี้าได้เป็นนกัดนตรพีเนจร”  คาสชาพูดขณะหลับตานอนหงาย

ฮมัเพลงเบา ๆ  วณพิกคนหนึ่งเดนิทางมาร่วมงานฉลองและฝึกร้องเพลงอยู่บน

ลานหญ้าเมื่อเช้านี้  เกวยีนบรรณาการหลั่งไหลเข้ามาตลอดสปัดาห์  “จะได้เที่ยว

ไปทั่วโปลเนยี1และร้องเพลงให้กษตัรยิ์ฟัง”

ท่าทางคาสชาครุ่นคิดจริงจัง  ไม่เหมือนเด็กน้อยวาดวิมานในอากาศ   

นางพดูราวกบัคดิจะออกจากหบุเขาและลบัหายไปตลอดกาลจรงิ ๆ  ข้ายื่นมอืไป

คว้านางไว้  “แต่เจ้าจะกลับบ้านทุกเทศกาลกลางฤดูหนาว”  ข้าบอก  “และขับ

ร้องทุกบทเพลงที่เจ้ารู้มาให้เราฟัง”  เราจับมือกันแน่น  ข้าพยายามไม่คิดถึง 

เหล่าเดก็สาวที่ถูกมงักรพาตวัไปและไม่อยากกลบัมาเยี่ยมบ้าน

จริงอยู่ว่าตอนนั้นข้าเกลียดมังกรจับใจ  แต่มังกรไม่ใช่เจ้านายที่เลวร้าย  

อีกฟากหนึ่งของทิวเขาทางเหนือ  บารอนแห่งเยลโลว์มาร์เชสสั่งสมก�ำลังพล 

ห้าพันนายเพื่อใช้ในสงครามของโปลเนีย  เขาอาศัยอยู่ในปราสาทสี่หอคอย  

ณ ดินแดนที่ไม่ได้อุดมสมบูรณ์ไปกว่าหุบเขาของเรา  พร้อมกับภรรยาผู้สวม

อัญมณีสีโลหิตและผ้าคลุมขนจิ้งจอกขาว  ชาวบ้านต้องไปลงแรงในผืนดินของ

บารอนสปัดาห์ละหนึ่งวนั  ทั้งที่มนัเป็นผนืดนิที่ดทีี่สุด  นอกจากนี้บารอนยงับงัคบั

ให้เดก็หนุ่มเกณฑ์ทหารอกีด้วย  และเมื่อมทีหารเป็นจ�ำนวนมาก  เด็กผู้หญงิจงึ

1	 แผลงมาจากชื่อประเทศโปแลนด์
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ต้องเกบ็ตวัอยูแ่ต่ในบ้านและมคีนอยูด้่วยเสมอเมื่อโตเป็นสาว  บารอนเองกไ็ม่ใช่

เจ้านายที่เลวร้าย

มงักรมหีอคอยแห่งเดยีว  เขาไม่มีทหารตดิอาวุธเลยสกัคน  ไม่มกีระทั่ง

คนรับใช้  ยกเว้นเด็กสาวที่พาตัวไป  มังกรไม่ต้องมีกองทัพ  เพราะเขารับใช้

กษัตริย์โดยอาศัยก�ำลังและเวทมนตร์  บางครั้งมังกรต้องเข้าวังไปกล่าวสัตย์

สาบานซ�้ำ  ข้าเดาว่ากษัตริย์น่าจะเรียกใช้เขาในสงครามได้  แต่ส่วนใหญ่แล้ว

หน้าที่ของมังกรคืออยู่สังเกตการณ์และปกป้องอาณาจักรจากความชั่วร้ายของ

พงไพร

สิ่งเดียวที่เขาใช้จ่ายฟุ่มเฟือยเห็นจะมีเพียงหนังสือเท่านั้น  มังกรยอม 

จ่ายทองอย่างงามส�ำหรับต�ำราชั้นเลิศ  พวกเราทุกคนจึงอ่านออกเขียนคล่อง 

เกนิมาตรฐานชาวบ้าน  มพ่ีอค้าหนงัสอืมากมายดั้นด้นมาที่นี่แม้ว่าหมูบ้่านของเรา

จะอยู่สุดชายแดนโปลเนีย  เพื่อไม่ให้เสียเที่ยวเหล่าพ่อค้าจึงบรรทุกหนังสือเก่า

หรือราคาถูกมาเต็มหลังล่อและขายให้เราในราคาไม่กี่เพนน ี ดังนั้นต้องเป็นคน

ยากจนจรงิ ๆ ถงึไม่มหีนงัสอืประดบัผนงับ้านอย่างน้อยสองสามเล่ม 

ส�ำหรบัใครกต็ามที่ไม่ได้อยู่ใกล้พงไพรมากพอ  สิ่งเหล่านี้อาจฟังดไูร้สาระ

และเป็นเหตุผลที่ไม่เข้าท่าเลยกับการต้องเสียลูกสาวให้กับมังกร  แต่ข้าเคย 

เหน็คมิหนัต์ขจีมาแล้ว  ยามนั้นสายลมร้อนหอบพาเกสรจากป่าทางตะวนัตกลง

สูเ่รอืกสวนไร่นาของเราในหบุเขา  ธญัญาหารเตบิโตลกุลามแต่บดิเบี้ยวพลิกึ  ใคร

กต็ามที่ได้ดื่มกนิจะมอีาการบ้าคลั่งลกุมาท�ำร้ายคนในบ้าน  สดุท้ายคนผูน้ั้นจะวิ่ง

เข้าสู่พงไพรและหายสาบสูญ  เว้นแต่จะถูกจบัมดัไว้

ครั้งนั้นข้าอายุหกขวบ  พ่อกบัแม่พยายามปิดหูปิดตาข้า  แต่ข้ายงัจ�ำได้

แจ่มชดัถงึความกลวัยะเยอืกจบัชื้นทุกแห่งหน  ความหวั่นผวาในทุกหย่อมหญ้า  

ตลอดจนความหิวไม่รู้จบในกระเพาะ  ตอนนั้นเราบริโภคเสบียงที่สะสมจาก 

ปีก่อนไปหมดแล้วเพราะหวงัพึ่งฤดูใบไม้ผลิ  เพื่อนบ้านคนหนึ่งหวิจนตาลายจงึ

กินถั่วสีเขียวไปสองสามเม็ด  ข้าจ�ำเสียงกรีดร้องจากบ้านของเขาในคืนนั้นได้   

ข้าแอบมองผ่านหน้าต่างเหน็พ่อวิ่งไปคว้าคราดเหลก็ที่วางพงิโรงนาของเราออกไป

วันหนึ่งในฤดูร้อนปีนั้น  ข้าซึ่งยังเด็กเกินกว่าจะรู้ภัยหนีแม่ผู้ผ่ายผอม 

อ่อนล้า  แล้ววิ่งเข้าไปในป่า  ข้าพบพุม่ไม้หนามใกล้ตายในมมุอบัสายลมจงึแหวก
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กิ่งแห้งกรอบเข้าไปยงัใจกลาง  แล้วเกบ็ลกูแบลก็เบอร์รี่ออกมาเตม็ก�ำมอื  รปูทรง

ของมนัไม่บดิเบี้ยวแม้แต่น้อย  มันยงักลมเต่งสดฉ�่ำอย่างมหศัจรรย์  แต่ละลูก

ขบแตกหวานล�้ำอยู่ในปาก  ข้ากินไปสองก�ำมือและกอบใส่กระโปรงกลับบ้าน  

เสื้อผ้าเปรอะชุ่มด่างดวงสีม่วง  แม่ร้องไห้ด้วยความกลัวเมื่อเห็นหน้ามอมแมม

ของข้า  แต่ข้ากลับไม่เจบ็ป่วย  ด้วยเหตุผลบางอย่างพุ่มไม้หนามกอนั้นรอดพ้น

ค�ำสาปแห่งพงไพรมาได้  ส่วนลูกแบล็กเบอร์รี่ทั้งหมดกป็กตดิ ี แต่น�้ำตาของแม่

ท�ำให้ข้าเสยีขวญั  ข้าจงึเลี่ยงแบลก็เบอร์รี่อยู่หลายปีหลงัจากนั้น  

นั่นเป็นปีที่มังกรถูกเรียกตัวเข้าวัง  เขากลับมาก่อนก�ำหนดและขี่ม้าตรง

มายงัที่นาของเรา  จากนั้นกเ็รยีกเพลงิมนตร์มาเผาผลาญพชืพนัธุ์ต้องสาปจนไม่

เหลอืแม้หนึ่งเมลด็  หน้าที่ของมงักรมเีพยีงเท่านี้  แต่เขาออกเยี่ยมบ้านทุกหลงั

ที่มผีู้เจบ็ป่วย  พร้อมกบัมอบเหล้าวเิศษที่ช่วยเรยีกฟื้นคนืสติ  เขาสั่งให้หมู่บ้าน

ทางตะวันตกที่รอดจากหายนะแบ่งเสบียงอาหารให้เรา  รวมทั้งงดเว้นการส่ง

บรรณาการในปีนั้นทั้งหมดเพื่อไม่ให้มใีครต้องทนหวิ  และก่อนจะเริ่มการหว่าน

ไถในฤดใูบไม้ผลต่ิอมามงักรลงมายงัผนืนาอกีครั้ง  เขาจดัการเผาซากที่หลงเหลอื

ก่อนมนัจะหยั่งรากใหม่

แต่ต่อให้มงักรช่วยเราไว้มากเพยีงใด  เราก็ยงัไม่รกัเขา  มงักรไม่เคยลง

จากหอคอยมาดื่มกินกับชาวนายามเก็บเกี่ยวเหมือนบารอนแห่งเยลโลว์มาร์เชส  

เขาไม่เคยซื้อของจุกจกิในงานออกร้านอย่างภรรยาและลูก ๆ ของบารอน  เวลา

ที่หมู่บ้านมีการแสดงของคณะละครเร่หรือวณิพกที่ข้ามช่องเขามาจากรอสเซีย  

มังกรก็ไม่เคยมาร่วมรับชม  เมื่อถึงคราวที่เกวียนบรรทุกบรรณาการส่งไปถึง  

ประตูหอคอยจะเปิดให้ผู้ขับเกวียนขนถ่ายสิ่งของไว้ในห้องใต้ดินโดยไม่มีใคร 

เหน็เขา  มงักรเคยพูดกบัผู้ใหญ่บ้านของเราเพยีงไม่กี่ค�ำ  แม้กระทั่งกบัเจ้าเมอืง

โอลชานกา  ซึ่งเป็นเมืองใหญ่ที่สุดในหุบเขาและอยู่ใกล้หอคอยของมังกรมาก  

เขาไม่ได้พยายามท�ำให้เรารกัเขา  และไม่มใีครในหมู่พวกเรารู้จกัเขา

นอกจากนี้เขายงัเป็นเจ้าแห่งมนตร์ด�ำ  มสีายฟ้าแลบปลาบรอบหอคอยของ

มงักรในคนืฟ้ากระจ่างไม่เว้นแม้ยามฤดูหนาว  เขาปล่อยริ้วบาง ๆ จากหน้าต่าง

ยามราตรีลอยไปตามถนน  แม่น�้ำ  แล้วเข้าสู่ป่าเพื่อให้มันท�ำหน้าที่เป็นเวรยาม  

บางครั้งเมื่อพงไพรเล่นงานใครเข้า  อาจเป็นเด็กสาวที่ตามฝูงแกะไปใกล้ชายป่า  
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นายพรานที่ดื่มน�้ำพุต้องห้าม  หรือนักเดินทางเคราะห์ร้ายที่ข้ามช่องเขาแล้ว 

ฮมัเพลงประหลาดซึ่งครอบง�ำสต ิ มงักรจะลงจากหอคอยมารบัตวัพวกเขา  แล้ว

คนเหล่านั้นกไ็ม่เคยกลบัมาอกีเลย

มงักรไม่ได้ชั่วร้าย  แต่เขาเหนิห่างและน่าเกรงขาม  ทั้งจะมาเอาตวัคาสชา

ไป  นี่เป็นเหตุผลที่ข้าเกลยีดเขา  และเกลยีดเรื่อยมาหลายต่อหลายปี

ความรูส้กึของข้าไม่ได้เปลี่ยนไปในคนืสดุท้าย  ข้ากบัคาสชากนิเกาลดัหมด

แล้ว  ตะวนัดบัจากฟ้าและกองไฟดบัแสง  แต่เรายงัอ้อยอิ่งอยู่ในลานจนเถ้าไฟ

เยน็เยยีบ  อกีไม่นานกจ็ะรุง่สาง  ปกตแิล้วงานฉลองการเกบ็เกี่ยวจะมขีึ้นในเมอืง

โอลชานกา  แต่ในปีที่มกีารคดัเลอืก  งานจะถูกจดัขึ้นในหมู่บ้านที่มเีดก็สาวเข้า

เกณฑ์อย่างน้อยหนึ่งนางเพื่อให้ครอบครัวเดินทางได้สะดวก  และหมู่บ้านของ

เรากม็คีาสชา

ข้าเกลียดมังกรยิ่งกว่าเก่าในวันถัดมาขณะก�ำลังสวมชุดสีเขียวตัวใหม ่  

มือของแม่สั่นระริกยามถักเปียให้  เรารู้ว่ามังกรจะเลือกคาสชา  แต่นั่นไม่ได้

หมายความว่าเราจะเลกิกลวั  ข้ายกกระโปรงพ้นพื้นแล้วปีนขึ้นเกวยีนอย่างบรรจง

ที่สุด  สายตากวาดซ�้ำระวังเสี้ยนไม้  และถึงกับยอมให้พ่อประคอง  วันนี้ข้า

พยายามท�ำตวัสวยเป็นพเิศษถงึจะรูว่้าไม่มปีระโยชน์  ข้าอยากให้คาสชารูว่้าข้ารกั

นางและอยากช่วยให้นางมโีอกาสแข่งขนัอย่างยุตธิรรม  ข้าจะไม่ท�ำตวัให้ดูขี้เหร่  

ตาเข  หรอืหลงัโก่งอย่างเดก็สาวบางคน

พวกเรารวมตวักนัที่ลานของหมูบ้่าน  เดก็สาวสบิเอด็นางยนืเรยีงเป็นแถว  

โต๊ะอาหารถูกจัดห่างออกไปในจัตุรัส  ขนาดโต๊ะไม่ใหญ่พอจะวางบรรณาการ

ส�ำหรบัทั้งหบุเขา  ดงันั้นพวกกระสอบข้าวสาลแีละข้าวโอ๊ตซึ่งเรยีงเป็นรปูพรีะมดิ

จึงถูกวางบนพื้นหญ้าตามมุมสนาม  ทุกคนรวมตัวกันอยู่ด้านหลัง  บนลานมี

เพียงพวกเรากับครอบครัว  และผู้ใหญ่บ้านดานกาที่เดินกระวนกระวายข้าง ๆ  

ปากพมึพ�ำซ้อมค�ำทกัทาย

ข้าแทบจะไม่รู้จกัเดก็สาวคนอื่น  ไม่มีใครที่มาจากดเวอร์นกิ  ทุกคนยืน

เกร็งในชุดสวยและเปียถัก  ต่างจับจ้องถนนกันเงียบ ๆ  แต่ยังไม่มีวี่แววของ

มงักร  สมองข้าเริ่มฝันเพ้อ  จินตนาการว่าตวัเองโถมกายเข้าปกป้องคาสชาเมื่อ
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มงักรมาถงึ  แล้วบอกให้เขาเอาข้าไปแทน  หรือประกาศว่าคาสชาจะไม่ไปกบัเขา  

แต่ข้ารู้ตวัว่าไม่กล้าพอจะท�ำสิ่งเหล่านั้น

และแล้วมังกรก็มาถึง...ในแบบที่น่าพรั่นพรึง  เขาไม่ได้เดินมาตามถนน  

แต่ก้าวออกมาจากความว่างเปล่าดื้อ ๆ  ข้าก�ำลงัมองไปทางนั้นพอด ี มนัเริ่มจาก

นิ้วที่ลอยค้าง  ตามด้วยแขน  ขา  และเรอืนร่างของบรุษุหนุม่  การปรากฏตวัของ

เขาช่างพิสดาร  เล่นเอาข้าถอนสายตาไม่ได้ทั้งที่ตกใจจนกระเพาะหดครึ่ง  คน

อื่น ๆ โชคดกีว่าเพราะไม่ทนัเหน็จนกระทั่งเขาเดนิก้าวแรกมาหา  ทุกคนรอบตวั

ข้าพยายามไม่สะดุ้ง

มงักรไม่เหมอืนชายใดในหมูบ้่าน  เขาไม่ได้แก่เฒ่าร่วงโรยและหลงังุม้  ทั้ง

ที่อาศยัในหอคอยมาเป็นร้อยปี  มงักรเป็นชายร่างสูงสง่า  ดวงหน้าเกลี้ยงเกลา

ตึงเต่ง  หากสวนกันบนถนน  ข้าอาจคิดว่าเขาเป็นหนุ่มน้อยที่แก่กว่าข้าไม่กี่ปี

เท่านั้น  เป็นชายที่ข้าอาจแย้มยิ้มให้ที่โต๊ะงานฉลอง  และเขาอาจขอข้าเต้นร�ำ  แต่

มบีางสิ่งที่ฝนืธรรมชาตบินดวงหน้าของเขา  รอยยบัยน่รมิหางตาคล้ายจะบอกวา่

แม้กาลเวลาไม่อาจท�ำร้ายเขาได้  แต่การใช้ร่างกายก็ส่งผลบางอย่างเหมือนกัน  

ใบหน้าของเขาไม่ได้อปัลกัษณ์สกันดิ  แต่ความเย็นชาท�ำให้ไม่ชวนมอง  ทุกสิ่ง

ในตวัเขาสะท้อนออกมาว่าข้าไม่ใช่พวกเดยีวกบัเจ้า  และไม่ปรารถนาที่จะเป็น

เสื้อผ้าของมงักรหรหูรา  ชดุผ้าไหมตวัยาวแบบผ่าหน้าของเขาคงเลี้ยงปาก

ท้องครอบครวัหนึ่งได้เป็นปีต่อให้ไม่นบักระดมุทองค�ำ  แต่เขาผอมเพรยีวเหมอืน

คนที่ล้มเหลวเกอืบตลอดสี่ปีที่เกบ็เกี่ยว  กริยิาขดัแขง็  ระแวงเคร่งดจุสนุขัล่าเนื้อ  

ราวกบัเขาอยากไปจากที่นี่โดยไว  นี่เป็นวนัที่เลวร้ายขั้นสุดในชวีติเราเลยกว็่าได้  

แต่เขากลบัไม่คดิจะอดทนเพื่อเหน็แก่เราแม้แต่น้อย  เมื่อผู้ใหญ่บ้านดานกาโค้ง

ค�ำนับและเกริ่นว่า  “ข้าแต่ใต้เท้า  โปรดให้ข้าได้แนะน�ำ...”  มังกรกลับขัดนาง 

ขึ้นมาทนัท ี “ได้  ว่ามาเลย”

พ่อยนืเคยีงข้างและวางมอือุน่จดับนบ่าข้าพลางโค้งค�ำนบั  ขณะที่แม่ก�ำมอื

ข้าอกีข้างแน่น  ทั้งสองถอยหลงัไปอย่างไม่เตม็ใจพร้อมกบัพ่อแม่บ้านอื่น  พวก

เราทั้งสบิเอด็คนขยบัเข้าหากนัตามสญัชาตญาณ  ขา้กบัคาสชายนืเกอืบสดุปลาย

แถว  ข้าไม่กล้าจบัมอืคาสชาแต่ยนืใกล้พอให้แขนของเราแตะสมัผสักนั  ข้าจ้อง

1-4 Uprooted P7-62.indd   15 3/1/19   2:43 PM

SAMPLE



16

มองมงักรด้วยความเกลยีดชงั...ยิ่งกว่าเกลยีดชงัขณะที่เขาก้าวเดนิ  พลางเชยคาง

เดก็สาวแต่ละคนขึ้นพจิารณา

เขาไม่ได้พดูกบัทกุคน  เขาไม่พดูอะไรสกัค�ำเดยีวกบัเดก็สาวคนก่อนหน้า

ข้า  นางมาจากโอลชานกา  ทั้งที่บอรีสพ่อของนางเป็นนักเพาะม้ามือดีที่สุดใน

หุบเขา  และนางสวมชุดผ้าขนสัตว์ย้อมสีแดงสด  เรือนผมด�ำขลับถักเปียยาว

ร้อยริบบิ้นแดงอย่างงดงาม   เมื่อเดินมาถึงข้า  มังกรกวาดมองแล้วขมวดคิ้ว  

ดวงตาสดี�ำเยน็ชา  รมิฝีปากสจีางเม้มบาง  ก่อนจะเอ่ยถาม  “ชื่ออะไร”

“แอก็เนยีชกา”  ข้าตอบ  หรอืพยายามจะตอบ  ปากแห้งผากจนต้องกลนื

น�้ำลาย  “แอ็กเนยีชกา”  ข้าพูดซ�้ำแล้วกระซบิ  “เจ้าค่ะ”  ข้าหลุบตา  ดวงหน้า

ร้อนผ่าว  รูว่้าตอ่ใหร้ะวงัเพยีงใด  รอยโคลนสามดวงใหญ่กก็�ำลงัเปรอะไล่ขึ้นมา

จากชายกระโปรง

มงักรเดนิต่อไป  จากนั้นกช็ะงกั  จ้องมองคาสชาด้วยสายตาที่ไม่เหมอืน

เคยหยุดมองพวกเราคนไหน  มอืของเขาเชยคางนางอยู่นาน  รอยยิ้มพงึใจโค้ง

บนรมิฝีปากบางกระด้าง  คาสชาสบตาเขาอย่างอาจหาญไม่หวั่นไหว  นางไม่ได้

พยายามดดัเสยีงแหลม  เสยีงห้าว  หรืออย่างใดเลย  เสยีงของนางนิ่งเสนาะหู

เมื่อเอ่ยตอบ  “คาสชาเจ้าค่ะ”

เขายิ้มให้นางอีกครั้ง  มันไม่ใช่รอยยิ้มรื่นรมย์แต่เป็นสีหน้าแบบแมวอิ่ม  

เขาเดนิต่อไปจนสดุแถวพอเป็นพธิโีดยแทบไม่ชายตามองเดก็สาวสองนางที่เหลอื  

ข้าได้ยินเสียงคล้ายสะอื้นของเวนซาจากด้านหลังเมื่อเขาหันกลับมาหาคาสชา  

สหีน้าพงึใจไม่แปรเปลี่ยน 

แต่แล้วเขากลบัขมวดคิ้วอกีแล้วหนัมามองข้าตรง ๆ

ข้าคงเผลอจบัมอืคาสชาไปแลว้  เพราะข้าก�ำลงับบีมอืนางสดุแรงเกดิและ

นางกบ็บีตอบ  คาสชาปล่อยมอืโดยเรว็  ส่วนข้ากร็บีประสานมอืไว้ด้านหน้า  แก้ม

แดงร้อนฟ้องความหวาดกลัว  มังกรเพียงแต่หรี่ตามองข้าซ�้ำ  จากนั้นพอเขา

ยกมอืกม็ลีูกไฟสฟี้าขาวขนาดจิ๋วก่อตวัขึ้นที่ปลายนิ้ว

“นางไม่ได้ตั้งใจ”  คาสชาพูด  กล้าหาญเป็นที่สุด  นั่นต่างจากข้าโดย 

สิ้นเชงิ  เสยีงนางสั่นพร่าแต่ชดัเจน  ในขณะที่ข้าได้แต่มองลูกไฟด้วยความกลวั

จบัจติ  “ได้โปรดเถดิเจ้าค่ะ...”
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“เงยีบ”  มงักรพูด  พลางยื่นมอืมาทางข้า  “รบัไป”

“รบั...อะไร”  ข้าถาม  งุนงงยิ่งกว่าโดนเขาซดัลูกไฟใส่หน้าเสยีอกี

“อย่ามวัยนืเซ่อ”  เขาพูด  “รบัไป”

มอืข้าสั่นระรกิ  ดงันั้นพอข้ายกมอืขึ้นมาพยายามจะหยบิลกูไฟจงึบงัเอญิ

ปัดเข้ากบันิ้วของเขา  ผวิเนื้อเขารอ้นผา่วเหมอืนจบัไข้  แต่ลกูไฟเยน็สบายคล้าย

หนิอ่อน  และข้าสัมผสัมนัได้โดยไม่เป็นอนัตรายแม้แต่น้อย  ข้าท่วมท้นไปด้วย

ความโล่งอก  ดวงตาเบกิจ้องขณะที่ปลายนิ้วถอืลูกไฟไว้  มงักรมองข้าด้วยสหีน้า

หงุดหงดิ 

“เอ้า”  มงักรพูดเสยีงขุ่น  “งั้นคงต้องเป็นเจ้า”  เขาหยิบลูกไฟจากมอืข้า

มาก�ำไว้ครูห่นึ่ง  แล้วมนักห็ายวบัไปเหมอืนขามา  เขาหนัมาหาผูใ้หญ่บ้านดานกา  

“ส่งบรรณาการไปที่หอคอยเมื่อเจ้าพร้อม”

ข้ายงัไม่เข้าใจ  และคดิว่าไม่มใีครเข้าใจเช่นกนั  แม้แต่พ่อกบัแม่  ทกุอย่าง

เกดิขึ้นรวดเรว็เกนิไป  ข้ายงัตะลงึที่ได้รบัความสนใจจากมงักร  ไม่ทนัได้บอกลา

ใครด้วยซ�้ำเมื่อเขาหนัมาคว้าข้อมอืข้า  มเีพยีงคาสชาที่ได้ขยบั  ข้าหนักลบัไปมอง

และเหน็นางก�ำลงัจะยื่นมอืมาหา  จากนั้นมงักรกก็ระตกุมอืข้าอย่างสิ้นความอดทน

จนข้าถลาตามหลงั  แล้วเขากล็ากข้าเข้าไปด้วยกนัในอากาศ

ข้ารูส้กึพะอดืพะอมจงึใช้มอือกีข้างอุดปากไว้เมื่อเรากลบัออกมาจากความ

ว่างเปล่า  พอเขาปล่อยมือข้าก็ทรุดลงคุกเข่าแล้วอาเจียนออกมา  ไม่สนใจว่า 

ตวัเองอยูท่ี่ไหน  มงักรอุทานพมึพ�ำอย่างรงัเกยีจ  เพราะข้าท�ำเศษอาหารกระเซน็

ตดิปลายรองเท้าบู๊ตหนงัแสนงามของเขา 

“ไร้ค่าสิ้นด ี เลกิส�ำออยแล้วเชด็ถใูห้เรยีบร้อย”  จากนั้นเขากเ็ดนิห่างออก

ไป  ส้นรองเท้ากระทบก้องบนพื้นหนิก่อนจะจางหาย

ข้านั่งตวัสั่นอยูต่รงนั้นจนแน่ใจว่าท้องไส้หายป่ันป่วน  จากนั้นกใ็ช้หลงัมอื

เช็ดปากแล้วเงยหน้า  ข้าอยู่บนพื้นหิน  ไม่ใช่พื้นหินธรรมดา  แต่เป็นหินอ่อน 

สขีาวบรสิุทธิ์แทรกเส้นสายสเีขยีวสด  ห้องทรงกลมเล็ก ๆ นี้มหีน้าต่างเป็นแถบ

ยาวแคบสูงเกินกว่าจะมองออกไปได้  เพดานเหนือศีรษะสอบเข้าเป็นมุมแหลม  

ข้าอยู่บนยอดหอคอย 
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ในห้องไม่มีเครื่องเรือนใด ๆ  ไม่มีอะไรให้ข้าใช้เช็ดพื้น  สุดท้ายจึงใช้

กระโปรงของตวัเองเพราะมนัสกปรกไปแล้ว  หลังจากตวัสั่นงนังกอยู่อกีครู่หนึ่ง

ข้ากล็กุขึ้นเดนิอย่างขลาดกลวัไปยงัโถงทางเดนิ  ข้าอยากออกจากห้องนี้โดยไม่ผ่าน

ทางที่เขาเดนิไป  แต่ไม่มทีางเลอืก

มังกรไม่อยู่แถวนั้นแล้ว  โถงทางเดินสั้น ๆ ว่างเปล่า  พื้นเป็นหินอ่อน

เยน็เฉยีบอกีเช่นกนั  จุดนี้สว่างด้วยไฟสหีม่นจางจากตะเกยีงแขวน  แต่นี่ไม่ใช่

ตะเกยีงของจรงิ  มนัเป็นหนิขดัใสลูกใหญ่ที่เรอืงแสงจากภายใน  มปีระตูเพยีง

หนึ่งบาน  จากนั้นกเ็ป็นซุ้มโค้งสุดทางที่น�ำไปสู่ขั้นบนัได

ข้าผลกัประตูเปิดแล้วเยี่ยมหน้าเข้าไปด้วยใจหวั่น  มันดกีว่าทะเล่อทะล่า

เข้าไปโดยไม่รู้ว่ามีอะไรอยู่  แต่หลังประตูเป็นเพียงห้องเล็กโล่งที่มีเพียงเตียง 

แคบ ๆ  โต๊ะขนาดย่อม  และอ่างน�้ำ  เมื่อมองตรงไปจะเป็นหน้าต่างบานใหญ่  

ข้าเหน็ท้องฟ้าจงึถลาเข้าไปโน้มตวัข้ามกรอบหน้าต่าง

หอคอยตั้งอยู่บนเนนิเขาสุดเขตตะวนัตกของที่ดนิของมงักร  หุบเขาของ

เราทอดยาวไปทางตะวันออกพร้อมด้วยหมู่บ้านและที่นา  จากหน้าต่างนี้ข้ามอง

เห็นแม่น�้ำสปินเดิลทั้งสายไหลผ่ากลางเป็นสายสีฟ้าเงิน  ขนาบข้างด้วยถนนดิน 

สีน�้ำตาล  ถนนและแม่น�้ำไหลเคียงกันไปจรดอีกฟากของเขตที่ดินมังกรแล้ว 

ลาดลงสู่ป่า  ไปโผล่อกีทตีามหมู่บ้านต่าง ๆ  จนกระทั่งถนนสายนั้นทอดหายไป

สู่พงไพรอนัรกทบึ  เหลอืเพยีงแม่น�้ำมุ่งเป็นสายต่อไปจนจางหายไปในที่สุด

ข้ายังมองเห็นเมืองโอลชานกาอีกด้วย  มันเป็นเมืองซึ่งอยู่ใกล้หอคอย

มงักรที่สดุ  ทุกวนัอาทติย์ที่นั่นจะมตีลาดใหญ่  พ่อเคยพาข้าไปสองครั้ง  ถดัจาก

โอลชานกาเป็นเมืองโปเนียตส์และราดอมสโก  ต่างโอบโค้งรอบทะเลสาบขนาด

ย่อม  แล้วจงึเป็นหมู่บ้านดเวอร์นกิของข้าพร้อมด้วยจตัุรสักว้างสเีขยีว  ข้ามอง

เหน็โต๊ะใหญ่สขีาวหนกัอึ้งด้วยบรรณาการที่มงักรไม่อยูร่อรบั  ข้าทิ้งตวัคกุเข่าแล้ว

ซบหน้าผากกบักรอบหน้าต่าง  จากนั้นกร็้องไห้เหมอืนเดก็ ๆ 

ทว่าคราวนี้แม่ไม่ได้มาลูบหัวข้า  พ่อไม่ได้มาดึงข้าให้ลุกขึ้นและเล่าเรื่อง

ข�ำขันจนน�้ำตาข้าแห้งหาย  ข้าสะอื้นเสียจนร้องไม่ไหวอีกต่อไป   เริ่มปวดหัว   

จากนั้นก็หนาวสั่นขัดแข็งจากการนั่งบนพื้นหิน  น�้ำมูกไหลย้อยแต่ไม่มีอะไรให้

เชด็
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สุดท้ายข้าใช้กระโปรงส่วนที่ยังสะอาดอยู่  จากนั้นก็นั่งลงบนเตียงและ

ครุ่นคดิ  ห้องนี้โปร่งโล่งเป็นระเบยีบราวกบัมใีครเพิ่งย้ายออก  อาจใช่กไ็ด้  มี

เด็กสาวสักคนเคยนั่งมองหุบเขาอย่างเดียวดายอยู่ที่นี่เป็นเวลาสิบปี  ตอนนี้ 

หญงิสาวคนนั้นคงกลบับ้านไปร�่ำลาครอบครวัแล้ว  ห้องนี้เป็นของข้า

ผนงัตรงขา้มเตยีงแขวนภาพเขยีนกรอบทองไว ้ มนัหรูหราเกนิไปส�ำหรบั

ห้องเลก็ ๆ นี้  และไม่ใช่รูปภาพด้วยซ�้ำ  มนัเป็นเพยีงแถบกว้างสเีขยีวอ่อนที่รมิ

ขอบเป็นสนี�้ำตาลเทา  ที่กลางภาพมเีส้นสฟี้าเงนิแวววาววนล้อมอ่อนช้อย  เชื่อม

ต่อด้วยเส้นสเีงนิที่บางกว่าจ�ำนวนมากลากเชื่อมเข้ามาจากขอบภาพ  ข้าจ้องมอง

พลางสงสยัว่านี่กเ็ป็นเวทมนตร์ใช่ไหม  

ข้าไม่เคยเห็นอะไรแบบนี้มาก่อน  แต่คุ้นตากับความห่างบนเส้นสีเงิน

ประดบัด้วยวงกลมเป็นระยะ ๆ  ครูต่่อมาจงึนกึได้ว่าภาพนี้คอืหบุเขา  แต่ถกูกด

ให้แบนราบเหมอืนมุมมองจากที่สูง  เส้นสเีงนิคอืแม่น�้ำสปินเดลิที่ไหลจากเทอืก

เขาสูพ่งไพร  วงกลมทั้งหลายคอืหมูบ้่าน  สสีนัของมนัแจ่มจ้า  เนื้อสเีป็นมนัวาว

และนนูน้อย ๆ จนแทบจะมองเหน็ลกูคลื่นและผวิน�้ำระยบัแดด  มนัดงึดดูสายตา

ให้เฝ้ามอง  แต่ข้ากลบัไม่ชอบภาพนี้เลย  มนัเปรยีบเหมอืนกล่องที่ตกีรอบหบุเขา

ซึ่งเตม็ไปด้วยชวีติและปิดล้อมมนัไว้  ดงันั้นขณะจ้องมองภาพข้าจงึรู้สกึเหมอืน

ถูกล้อมกรอบไปด้วย  

ข้าถอนสายตา  รู้สึกเหมือนจะทนอยู่ในห้องนี้ไม่ได้  ข้าไม่ได้กินมื้อเช้า

แทบไม่ได้แตะมื้อเย็นเมื่อคืน  อาหารทุกอย่างล้วนไร้รสชาติเมื่อเข้าปาก  และ

ตอนนี้ก็น่าจะอยากอาหารน้อยลงไปอีกเพราะความเลวร้ายเกินจินตนาการเพิ่ง 

เกิดขึ้น  แต่ข้ากลับหิวแสบไส้  อีกอย่างหอคอยนี้ไม่มีคนรับใช้จึงย่อมไม่มีใคร

น�ำอาหารมาให้ข้า  จากนั้นความคดิเลวร้ายยิ่งกว่ากผ็ุดขึ้นมา  มังกรคาดหวงัให้

ข้าน�ำอาหารไปให้เขาหรอืเปล่า

ความคดิที่เลวร้ายกว่านั้นตามมา  แล้วหลงัจากอาหารค�่ำล่ะ  คาสชาบอก

เสมอว่านางเชื่อค�ำพูดของผู้หญงิที่กลบัมา  มงักรไม่ได้แตะต้องใคร  “เขาพาตัว 

ผู้หญิงไปเป็นร้อยปีแล้ว”  คาสชามักจะพูดอย่างหนักแน่น  “ต้องมีใครสักคน

หลุดปากออกมาบ้าง  ต้องมขี่าวระแคะระคายบ้าง”
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ไม่กี่สัปดาห์ก่อนคาสชาแอบมาขอให้แม่ของข้าบอกนางว่าเกิดอะไรขึ้น 

เมื่อผู้หญงิแต่งงาน  นั่นเป็นสิ่งที่แม่ของนางควรจะบอกในคนืก่อนวนัววิาห์  ข้า

บงัเอญิได้ยนิจากทางหน้าต่างขณะกลบัจากป่า  ข้ายนืนิ่งเงี่ยหูฟังอยู่ข้างหน้าต่าง

ยามที่น�้ำตาร้อน ๆ ไหลอาบสองแก้ม  ข้าโกรธแทนคาสชาเหลอืเกนิ

แต่ตอนนี้กลบักลายเป็นข้า  และข้าไม่ใช่คนกล้าเลยสกันดิ  ข้าไม่คิดว่า

ตวัเองจะท�ำอย่างที่แม่บอกคาสชาได้  สูดหายใจลกึ ๆ และอย่าเกรง็...จะได้ไม่เจบ็  

ในชั่วแวบอันเลวร้ายข้าจินตนาการว่าดวงหน้าของมังกรอยู่ชิดใกล้  ใกล้ยิ่งกว่า

ตอนที่พจิารณาข้าในการคดัเลอืก  ดวงตาสดี�ำวาวเยน็ชาดจุก้อนหนิ  นิ้วแขง็ปาน

เหล็กกล้าอุ่นจัดขณะดึงชุดของข้าออกจากผิวเนื้อ  ริมฝีปากยิ้มกริ่มพึงใจ  ถ้า

หากร่างกายของเขากร็อ้นผา่วด้วยละ่  ข้าคงจะรูส้กึวา่เขาเรอืงรองดั่งเถา้ไฟไปทั่ว

ร่างข้าในยามที่เขาทาบทบัลงมาและ...

ข้าตัวสั่นและรีบสลัดความคิดนั้นทิ้ง  ก่อนจะลุกขึ้นแล้วก้มลงมองเตียง  

ห้องเลก็ ๆ มดิชดิแหง่นี้ไม่มทีี่หลบซ่อน  ข้าจงึตะลตีะลานออกไปยงัโถงทางเดนิ  

สุดปลายทางมบีนัไดวนทอดยาวลงไป  ผนงัด้านในปิดทบึบงัสายตาจนกว่าจะหกั

เลี้ยว  ความรู้สกึกลวัการลงบนัไดดูเป็นเรื่องโง่เขลา  แต่ข้าก�ำลงัพรั่นพรงึจบัใจ  

เกอืบจะหนกีลบัห้องแล้วด้วยซ�้ำ  แต่สดุท้ายกแ็ตะมอืเข้ากบัผนงัหนิเรยีบแล้วลง

บนัไดไปช้า ๆ  สองเท้ายนืมั่นทลีะขั้นก่อนจะก้าวขั้นถดัไป  หยดุเงี่ยหฟัูงก่อนจะ

ลงไปลกึกว่าเดมิ

หลังจากคืบคลานลงไปได้ครบรอบที่จุดหักเลี้ยวและไม่มีอะไรพุ่งเข้าหา   

ข้าก็เริ่มรู้สึกว่าตัวเองโง่จึงก้าวเท้าเร็วขึ้น  แต่พอครบอีกรอบและยังไม่มีชานพัก  

ข้าก็เริ่มกลัวอีก  คราวนี้กลัวว่ามันจะเป็นบันไดต้องสาปที่ทอดยาวไม่จบสิ้น   

เอาเถอะ  ข้าซอยเทา้เรว็ขึ้น  เรว็ขึ้น  จากนั้นกไ็ถลลื่นลงมาสามขั้นจนถงึชานพกั  

ชนเข้าอย่างจงักบัมงักร

รูปร่างข้าผอมบางกจ็รงิ  แต่พ่อเป็นผู้ชายตัวสูงที่สุดในหมู่บ้านและข้าสูง

เท่าไหล่ของพ่อ  และมังกรไม่ใช่ชายร่างใหญ่  เราจึงกลิ้งตกบันไดมาด้วยกัน   

มอืขา้งหนึ่งของเขาฉวยราวจบัไว้ได้และคว้าแขนข้าด้วยอกีมอื  จากนั้นกท็�ำอะไร

บางอย่างที่ท�ำให้เราทั้งคูไ่ม่หล่นกระแทกพื้น  ข้าพบว่าตวัเองทิ้งน�้ำหนกัพงิร่างเขา  

มือเกาะเสื้อคลุมเขาแน่นและจ้องเป๋งไปยังดวงหน้าที่ก�ำลังตกใจของเขา  เป็น 
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ชั่วขณะหนึ่งที่มังกรดูงุนงง  เขาดูเหมอืนคนปกติที่ตื่นตะลึงเวลามีอะไรโผเข้าใส ่ 

น่าขนันดิ ๆ และอ่อนโยนลงหน่อย ๆ  ปากเขาอ้ากว้าง  ดวงตาเบกิโต

ข้าเองกป็ระหลาดใจเสยีจนลมืขยบั  ได้แต่ตวัแขง็จ้องเขาอยูอ่ย่างนั้น  แต่

มงักรเรยีกสตคินืมาอย่างรวดเรว็  โทสะกวาดซดัไปทั่วหน้าแล้วเขากย็นัตวัข้ายนื

ขึ้น  จากนั้นข้าส�ำนกึได้ว่าท�ำอะไรลงไป  ความตระหนกท�ำให้ข้าพูดโพล่งออกมา

ก่อนที่เขาจะทนัอ้าปาก  “ข้าก�ำลงัหาครวัอยู่!”

“งั้นร”ึ  เขาพูดเสยีงนุ่ม  ดวงหน้าไม่ได้ดูอ่อนโยนอีกต่อไปแล้ว  แต่กลบั

แขง็กระด้างออกจะโกรธเกรี้ยว  เขาไม่ยอมปล่อยแขนข้า  ซ�้ำยงับบีมอืแน่นจนเจบ็  

ข้าสัมผัสได้ถึงความร้อนที่ทะลุผ่านแขนเสื้อตัวใน  เขาดึงข้าเข้าใกล้แล้วโน้มตัว

ใส่  คงอยากข่มขวญัข้า  และเขาคงท�ำท่าโกรธมากไปกว่านี้ไม่ได้  ถ้ามเีวลาคดิ

ข้าคงผงะหนตีวัลบี  แต่ข้าทั้งกลวัทั้งเหนื่อย  หน้าประจนัหน้า  ใกล้ชดิเสยีจน

ลมหายใจเขาตกต้องริมฝีปาก  ไม่ใช่แค่ได้ยินแต่ข้ารู้สึกได้ถึงเสียงกระซิบอัน 

เยน็เยยีบดุร้าย  “ข้าจะพาเจ้าไปเอง”  

“ข้าไปเอง  ข้าไปเองได้”  ข้าละล�่ำละลกั  เนื้อตวัสั่นเทาพยายามเอนหนี  

มงักรหนักลบัไปแล้วลากข้าลงบนัไดตามหลงั  บนัไดเวยีนลงไปครบรอบ  รอบ

แล้วรอบเล่า  ห้ารอบด้วยกันก่อนที่เราจะมาถงึชานพกัถดัไป  จากนั้นกเ็วยีนลง

ไปอีกสามรอบภายใต้แสงที่เริ่มสลัว  สุดท้ายเขาก็ลากข้ามาถึงชั้นล่างสุดของ

หอคอยที่เป็นเพียงถ�้ำหินสลักห้องใหญ่  มีเตาผิงรูปปากคว�่ำขนาดมหึมาอัดสุม

ด้วยเปลวเพลงิลุกโชตริาวกบัไฟนรก

เขาลากข้าตรงไป  ในชั่วอึดใจแห่งความกลัวข้าคิดว่าจะถูกโยนเข้าไปใน

เตานั่น  มงักรแขง็แรงมาก  แขง็แรงกว่าที่ควรจะเป็นส�ำหรบัผูช้ายรปูร่างขนาดเขา  

เขาฉุดข้าลงบันไดมาได้ง่ายดายก็จริง  แต่อย่านึกว่าข้าจะยอมถูกโยนเข้าเตา 

ง่าย ๆ  ข้าไม่ใช่ผู้หญิงสงบเสงี่ยม  เวลาที่ผ่านมาหมดไปกับการวิ่งเล่นในป่า   

ปีนต้นไม้  และลุยพงหนาม  ตอนนี้ความตระหนกยังเพิ่มพละก�ำลังให้อีก   

ข้าร้องกรี๊ดเมื่อเขาดงึข้าเข้าไปใกล้เตา  จากนั้นข้ากเ็ริ่มอาละวาด  มือจกิข่วนดิ้น

สะบดั  และคราวนี้ข้าท�ำให้เขาเสยีหลกัล้มลงกบัพื้นได้ส�ำเรจ็ 

ข้าล้มตามไปด้วย  ศรีษะกระแทกพื้นหนิกนัทั้งคู ่ ต่างฝ่ายต่างนอนมนึงง

แขนขาเกาะก่าย  เปลวไฟลุกโลดแตกเปรี๊ยะอยู่ข้างกาย  ทนัททีี่ความตระหนก
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เริ่มจางหาย  ข้าก็สังเกตเห็นว่าในผนังข้างเตาผิงมีประตูเหล็กที่เป็นฝาเตาอบ  

และเบื้องหน้ามีเหล็กส�ำหรับเสียบเนื้อย่าง  ด้านบนมีชั้นใหญ่กว้างวางหม้อกับ

กระทะ  ที่นี่คอืครวันั่นเอง

ผ่านไปครู่หนึ่งเขาก็พูดด้วยน�้ำเสียงที่ฟังดูเกือบอัศจรรย์ใจ  “เจ้าเสียสติ

ไปแล้วหรอืไง” 

“ข้านกึว่าท่านจะโยนข้าเข้าเตาผงิ”  ข้าพูด  สมองยงัมนึงง  จากนั้นกเ็ริ่ม

หวัเราะ

แต่ไม่ใช่เสยีงหวัเราะขบขนั  เพราะตอนนั้นสตขิ้าหดหายไปครึ่งหนึ่งแล้ว

จากความหวิและเหนื่อยแทบขาดใจ  ข้อเท้าและเข่าฟกช�้ำจากการถกูลากลงบนัได  

ศรีษะปวดร้าวเหมอืนกะโหลกจะแตก  แต่ข้าหยุดหวัเราะไม่ได้

ทว่าเขาไม่รู้  เขารู้เพียงว่าเด็กสาวหน้าเซ่อที่เขาเลือกมาก�ำลังหัวเราะเขา  

หวัเราะเยาะมงักร  พ่อมดแห่งราชอาณาจักรผู้เป็นเจ้านายและนายเหนอืหวั  ข้า

คิดว่าคงไม่มีใครหัวเราะใส่เขามาเป็นร้อยปี  เขายันกาย  สะบัดขาให้พ้นตัวข้า  

แล้วลุกขึ้นยนืมอง  ท่าทางกราดเกรี้ยวประหนึ่งแมวโกรธ  พอเห็นแบบนั้นข้ายิ่ง

หวัเราะหนกัขึ้น  สดุท้ายเขาปล่อยให้ข้าหวัเราะกลิ้งอยูบ่นพื้นแล้วเดนิหน ี เหมอืน

ไม่รู้จะท�ำอย่างไรกบัข้าอกีต่อไป

หลงัจากมงักรไปแล้ว  เสยีงคกิคกัของข้าค่อยจางหาย  ไม่รูว่้าท�ำไม  แต่

ความว่างกลวงในใจข้าเหมอืนจะสลายไปเช่นเดยีวกบัความกลวั  เขาไม่ได้โยนข้า

เข้าเตาผงิ  ไม่แม้แต่จะตบข้าด้วยซ�้ำ  ข้าลุกขึ้นมองไปรอบห้อง  มนัยากจะมอง

เห็นอะไรได้เพราะแสงเตาเจิดจ้าและไร้แสงไฟอื่น  แต่พอหันหลังให้เตาข้าก็เริ่ม

มองเหน็สภาพภายในห้องมหมึาแห่งนี้  มันถูกแบ่งเป็นส่วน ๆ คั่นด้วยผนงัเตี้ย

ที่เตม็ไปด้วยชั้นวางขวดแก้วแวววาว  ข้ารู้ว่านั่นคอืไวน์  ลุงของข้าเคยหอบขวด

ไวน์มาที่บ้านย่าเพื่อฉลองเทศกาลกลางฤดูหนาว 

มวีตัถุดบิอยู่มากมาย  ทั้งถงัแอปเปิลห่อฟาง  กระสอบมนัฝรั่ง  แครอต  

และหวัพาร์สนปิ  หวัหอมถกูร้อยด้ายฟ่ันเกลยีวไว้   บนโต๊ะกลางห้องมสีมดุเล่ม

หนึ่งวางอยูใ่กล้เทยีนไขที่ยงัไม่ถูกจดุ  พร้อมด้วยแท่นหมกึและปากกาขนนก  พอ

เปิดสมุดข้ากเ็หน็บญัชวีตัถุดบิเขยีนไว้ด้วยลายมอืชดัเจน  ด้านล่างของหน้าแรก

มตีวัอกัษรเลก็จิ๋ว  พอข้าจุดเทยีนและก้มลงเพ่งมองจงึอ่านได้ความว่า
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